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Les archives passent pour rébarbatives ; mais les 
archives d’art moderne et contemporain n’ont ja-
mais suscité autant d’intérêt, comme en témoigne 
le grand nombre de colloques, d’expositions et de 
publications récentes sur ce thème. Il convient ce-
pendant de distinguer deux sortes de publications 
sur les archives d’art contemporain : les ouvrages 
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portant sur les archives en tant qu’œuvre d’art, qui 
consistent principalement en des catalogues d’ex-
position rédigés par des critiques d’art, des conser-
vateurs et parfois des historiens de l’art, et les ma-
nuels à visée plus pratique écrits par et pour des 
archivistes. Cette distinction peut paraître évidente 
aux personnes ne travaillant pas dans le domaine 
de l’archivistique, mais la nature du monde de l’art 
contemporain et les paradoxes qu’impliquent les 
pratiques de la critique d’art et de l’histoire de l’art 
tendent à masquer ce qui différencie significative-
ment ces deux types de publication. Depuis l’en-
tre-deux-guerres (1919-1939), artistes, historiens 
de l’art, critiques d’art et conservateurs se sont in-
téressés aux archives en tant que modèle concep-
tuel, à commencer, par exemple, par les collages 
des artistes Dada ou le Mnemosyne Atlas d’Aby War-
burg de 1929 (FOSTER, 2004) 1. Dans l’après-guerre, 
des artistes de part et d’autre de l’Atlantique ont 
maintes fois utilisé le paradigme de l’archive dans 
leur création. Pour n’en donner que deux exem-
ples, citons l’Atlas (1962-) de l’Allemand Gerhard 
Richter (fig. 1) ou Twentysix Gasoline Stations (1962-
1963) de l’Américain Ed Ruscha 2. Plus récemment, 
le modèle des archives a attiré l’attention de criti-
ques d’art et d’historiens de l’art tel Hal Foster et 
de conservateurs tels Ingrid Schaffner et Matthias 
Winzen, qui en ont fait à la fois un objet théorisa-
ble et un cadre structurel pour des expositions 3. En 
lien avec ce regard nouveau posé sur les archives 
par le monde de l’art moderne et contemporain, les 
archivistes, les historiens de l’art, les professionnels 
de musées et les bibliothécaires se sont efforcés de 
créer des réseaux, d’établir des répertoires exhaus-
tifs et de normaliser les méthodes. Ce compte ren-
du tente d’explorer et de défricher les divers points 
de vue sur ce sujet, car une connaissance de base et 
une reconnaissance des principales préoccupations 
de toutes les parties concernées ne peuvent que 
faire progresser ce domaine.
Un « fascisme archivistique » ?
C’est à l’époque de la Révolution française, lors-
que l’établissement d’archives publiques et acces-
sibles devint essentiel pour garantir les droits des 
citoyens et la fondation de la République française, 
que l’histoire des archives revêtit une importance 
particulière 4. Au XXe siècle, le besoin de conser-
ver la mémoire des atrocités perpétrées au cours 
des deux guerres mondiales conféra aux archives 
une dimension nouvelle ; elles prirent alors une 
place particulière dans la philosophie et la théorie 
critique engagées des penseurs occidentaux, ainsi 
que dans l’avant-garde artistique 5. Du mouve-
ment Dada à l’art conceptuel en passant par Du-
champ et le pop art, ce que l’on pourrait appeler 
l’« esthétique de l’archive » ou la « pulsion de l’ar-
chive », selon l’expression d’Hal Foster, traduit la 
volonté de certains artistes travaillant les archives 
de rétablir le passé en « restituant une présence à 
des informations historiques égarées ou perdues » 
(FOSTER, 2004, p. 4). En conséquence, ces prati-
ques artistiques ont toujours présenté des affini-
tés avec différents systèmes de production et de 
diffusion de la culture visuelle, tels que la pho-
tographie, les livres, les magazines, le cinéma, la 
télévision, puis internet (FOSTER, 2004, p. 3-22).
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
et notamment depuis Surveiller et punir (1975) de 
Michel Foucault 6, l’on n’a cessé de pointer du 
doigt et de critiquer les archives comme un méca-
nisme de contrôle et de domination, au détriment 
du concept d’un dépôt précieux de documents 
importants constituant une partie du patrimoine 
artistique mondial. Ainsi, des penseurs américains 
tels Hayden White et Dominick LaCapra com-
mencèrent à la fin des années 1970 à remettre 
en question l’autorité naturalisée des archives 7. 
Dans le domaine de l’art contemporain, elles ont 
été tour à tour fétichisées dans la théorie criti-
que comme source de vérité non problématisée, 
diabolisées en tant qu’instrument de domination 
politique et sentimentalisées parce que déposi-
taire de l’histoire qui se perd 8. Ces dix dernières 
années, le modèle des archives a inspiré d’innom-
brables projets, dont la grande majorité en propo-
se une lecture critique : alimentés par Mal d’archive 
de Derrida (1995 ; traduit en anglais sous le titre 
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Archive Fever), qui est souvent cité, ils tournent 
le plus souvent autour du thème des archives en 
tant que système discursif régulateur actif. Tout 
récemment, le commissaire d’exposition améri-
cain Okwui Enwezor a forgé l’expression « fas-
cisme archivistique » à l’occasion de la publication 
du catalogue Archive Fever: Uses of the Document in 
Contemporary Art (p. 37). Bien que l’on puisse tout 
à fait concevoir et comprendre le désir de politiser 
les archives, les termes du discours sont cepen-
dant devenus excessifs, masquant et brouillant 
le fait que, dans le domaine de l’art moderne et 
contemporain, la pratique archivistique est forte-
ment sous-développée.
Un exemple important de cette tendance cri-
tique est le catalogue Interarchive… (2002). Il est 
le résultat d’une collaboration entre l’université 
de Lüneburg et l’artiste de Düsseldorf Hans-Peter 
Feldmann qui, en 1999, proposa une exposition 
prenant comme point de départ les archives du 
commissaire et critique d’art suisse Hans Ulrich 
Obrist. Ce projet s’est transformé peu à peu en 
une étude plus approfondie sur l’importance des 
archives dans le domaine de l’art contemporain ; 
l’ouvrage qui en est issu rassemble des articles et 
des interviews d’artistes rédigés par plus d’une 
centaine de contributeurs en trois langues et 
constitue une vaste enquête sur les pratiques ar-
chivistiques dans l’art contemporain depuis vingt-
cinq ans (fig. 2).
En esquissant le propos critique de leur projet, 
les éditeurs écrivent dans la préface : « Contraire-
ment au sens commun du mot, le terme ‘archives’ 
est employé ici de manière aussi large que possible, 
pour signifier un lieu où, pour emprunter les mots 
de Derrida, des symboles sont réunis. Ainsi tous ty-
pes de musées, de bibliothèques et de collections 
sont abordés ici de la même façon que les locaux 
décrits explicitement comme des archives » 9. Outre 
les problèmes de typographie, de mise en page, de 
traduction et de structure dont souffre habituelle-
ment ce genre de publication ambitieuse, l’emploi 
du mot archives comme terme générique couvrant 
tout ce qui ressemble de près ou de loin à une col-
lection est conceptuellement inutile. Même si les 
archives et les bibliothèques présentent des simili-
tudes et qu’elles sont souvent, de surcroît, installées 
dans les mêmes locaux, il s’agit dans les deux cas de 
matières très différentes : les unes traitent de livres, 
tandis que les autres organisent des documents
originaux afin de les rendre accessibles à la consul-
tation. Leurs objectifs sont donc tout à fait dis-
tincts. Le fait de ne pas reconnaître cette distinction 
suggère une indifférence aux difficultés liées à la 
constitution et à la conservation d’archives de l’art 
moderne et contemporain. De plus, curieusement, 
et malgré le nombre de perspectives ouvertes dans 
Interarchive…, aucune question claire et stimulante 
n’en émerge à cause d’une trop grande diversité des 
objets. L’article « Archives in Practice » de l’artiste et 
commissaire d’exposition Julie Ault, qui porte sur 
les intrigantes et joyeuses conceptions graphiques 
de la sœur du Cœur immaculé de Marie, engagée 
politiquement, Mary Corita (1918-1986), se singu-
larise par son traitement incisif d’un chapitre peu 
connu de l’histoire de l’art aux États-Unis. L’essai 
« Books in Space: Tradition and Transparency in 
the Bibliothèque de France » de l’historien de l’art 
et de l’architecture Anthony Vidler, qui traite des 
paradoxes qu’entraîne la volonté de construire une 
bibliothèque nationale à la fois de très haut niveau 
et ouverte à tous, se distingue par son approche 
concrète, précise et réfléchie.
L’institution Basis-Wien, consacrée à la do-
cumentation de l’art contemporain après 1945, 
a adopté une approche plus concrète qu’Interar-
chive… Prenant acte du besoin de répondre aux 
questions suscitées par la création d’archives de 
l’art contemporain, elle a entrepris de répertorier 
de façon exhaustive les fonds régionaux et de les 
relier par le biais d’un réseau dont le site central 
est accessible sur internet. L’objectif de ce projet 
européen « Vektor » (1999-2003) était de renfor-
cer le réseau des archives et autres institutions 
traitant de l’art contemporain, en Europe et dans 
le monde. Financé par le programme européen 
« Culture 2000 », il réunissait cinq partenaires : les 
Archives de la critique d’art à Rennes, le Museion 
à Bolzano, la John Hansard Gallery à la Southamp-
ton University, la Zentralarchiv des Internationalen 
Kunsthandels à Cologne et la documenta Archive 
à Kassel.
Ce programme a donné lieu à une série de 
conférences et de publications sur des questions 
tantôt d’ordre pratique, tantôt en rapport avec 
l’histoire de l’art. L’anthologie Les artistes contempo-
rains et l’archive : interrogation sur le sens du temps et de 
la mémoire à l’ère de la numérisation (2004) en relève ; 
elle comprend des textes en français et en anglais 
présentés lors d’un colloque visant à interroger la 










sur un artiste 
ou sur un as-
pect particulier 
de son travail : 
l’approche plus 
p e r s o n n e l l e 
des archives 
qu’ont Christian 
Boltanski et Vera Frenkel, par exemple, ou l’éla-
boration collective du groupe slovène IRWIN et du 
russo-américain Ilya Kabokov. Les organisateurs 
du colloque étant des universitaires, cette publi-
cation se distingue d’Interarchive… par une portée 
plus historique. Écrits par deux auteurs qui refu-
sent d’employer le jargon devenu commun dans 
le monde de l’art contemporain, les textes « do-
cumenta 5 and Artistical Recreations of the Mu-
seum » de Friedhelm Scharf et « Bolzano’s Museo 
d’arte moderna e contemporanea: thoughts on 
the archive » d’Andreas Hapkemeyer abordent de 
façon instructive la question de la relation qu’en-
tretient l’archive artistique avec la pratique de l’art 
contemporain et, en particulier, avec le musée d’art 
contemporain.
Hors Europe, en plus du catalogue de l’expo-
sition Archive Fever: Uses of the Document in Contem-
porary Art (2008) déjà traité, mérite attention 
l’anthologie du commissaire d’exposition amé-
ricain Charles Merewether intitulée The Archive: 
Documents of Contemporary Art (2006), coéditée par 
MIT Press et la Whitechapel Gallery à Londres. 
Elle comprend des textes fondamentaux sur les 
archives en général, tels ceux de Michel Foucault, 
« The Historical a priori and the Archive » (1969), 
de Paul Ricœur, « Archives, Documents, Traces » 
(1978), de Giorgio Agamben, « The Archive and 
Testimony » (1989) et d’autres rattachés à divers 
domaines et courants de pensée et couvrant ainsi 
tout le XXe siècle (plus de la moitié a déjà été pu-
bliée). Dans sa préface, Merewether différencie les 
archives des bibliothèques et observe que les pre-
mières sont « créées tout autant par des organismes 
d’État et des institutions que par des individus ou 
des groupes. 










la fois oraux 
et visuels, qui 
forment la ma-
tière brute de 
l’histoire » 10. 
On pourrait ajouter que les archives de premier 
ordre conservent généralement une quantité im-
portante de documents restés inédits. Des contri-
butions d’artistes contemporains sur ce sujet – et 
tout particulièrement celles du groupe roumain 
subREAL et de l’artiste libanais Walid Ra’ad, fon-
dateur de l’Atlas Group, un collectif imaginaire 
qui réalise un travail de recherche et de docu-
mentation sur l’histoire contemporaine libanaise 
– comptent parmi les plus utiles en raison de leur 
angle d’approche particulier et de leur traitement 
inventif et provocateur du sujet 11.
Dans Archive Fever, Enwezor énonce son in-
térêt pour la production de « contre-archives », af-
firmant que « les archives sont tributaires de leur 
fonction d’autorité manifeste en tant que source 
principale de vérité historique » 12. C’est une ap-
proche non nuancée d’un sujet qui demande à 
l’être. Les historiens glorifient les archives pour 
toutes sortes de raisons, mais prétendent rarement 
qu’elles soient une source de vérité absolue. À mon 
sens, dans le domaine de l’art contemporain, c’est 
l’absence d’archives, et l’absence d’une infrastruc-
ture à même d’assurer l’existence non seulement 
d’archives mais aussi de bibliothèques d’art, qui 
doit être politisée.
Archives de musée et fonds d’artistes
Il n’existe qu’un seul livre écrit explicitement pour 
les archivistes d’art contemporain. Archiving the Pre-
sent: Manual on Cataloguing Modern and Contemporary 
Art in Archives and Databases (2006) s’accompagne 
utilement de deux autres manuels : l’un destiné 
aux archivistes de musées et publié par la Society of 
Américain Archivists, intitulé Museum Archives: An 
Introduction (2004) ; l’autre, écrit pour des artistes, a 
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ancien directeur des Archives of American Art, 
suggère dans un entretien que le système actuel 
d’imposition aux États-Unis serait responsable de 
la concurrence – plus forte que jamais – pour dé-
tenir des archives car les familles des artistes ont 
tendance à les garder plus longtemps dans l’espoir 
de les vendre à bon prix ou simplement pour évi-
ter de payer des impôts 14.
Un peu plus éloigné de l’artiste mais l’ayant 
clairement à l’esprit, l’ouvrage bilingue (anglais/
allemand) Archiving the Present... (2006), édité par 
Lioba Reddeker, a été écrit explicitement pour des 
archivistes de l’art contemporain par un panel de 
chercheurs et de professionnels de musée enga-
gés et passionnés. Ce livre, qui est la raison d’être 
du projet Vektor mentionné ci-dessus, se veut un 
manuel théorique et pratique sur la constitution 
et la conservation d’archives au sein d’institutions 
d’art et de bibliothèques. Il propose également 
une évaluation de débats scientifiques concernant 
le traitement de l’information, des questions d’or-
dre légal et les environnements technologiques. 
Plus important encore, du moins du point de vue 
de l’historien de l’art : il comprend un répertoire 
et des descriptions exhaustifs d’archives et de 
bases de données en Amérique du Nord, en Eu-
rope de l’Ouest et, étonnamment, en Europe de 
l’Est. L’Italie et l’Espagne brillent par leur absen-
ce 15. En dépit de son aspect modeste et de quel-
ques traductions maladroites, Archiving the Present 
est superbement réussi et sa focalisation sur les 
défis techniques soulevés par la gestion des archi-
ves souligne les différences entre bibliothécaires 
et archivistes : les bibliothécaires cataloguent, les 
archivistes décrivent (WYTHE, 2004, p. 43).
Dans son article « Archives without Museums » 
(1996), Hal Foster proclamait que l’internet repré-
sentait en quelque sorte des archives infinies. Dans 
Archiving the Present…, l’une des observations les plus 
intéressantes est le rejet de cette idée par Lioba Re-
dekker, « parce que si le Web produit de l’informa-
tion, il en détruit en même temps. Il est sûrement 
plus approprié de voir le World Wide Web comme 
un espace de stockage temporaire et une façon de 
transmettre des unités d’information. La vérita-
ble conservation, l’enregistrement scientifique et 
l’établissement d’un réseau thématique pertinent 
demeurent la tâche d’institutions spécialisées et 
des bases de données qu’elles opèrent » (REDDEKER, 
2006, p. 16). Il s’avère qu’aujourd’hui encore, les 
Le très utile recueil de textes que constitue 
Museum Archives se compose de vingt-trois cha-
pitres concis ainsi que d’un guide de ressources, 
rédigés par divers professionnels des musées. Il 
aborde tous les aspects de la création d’archives 
muséales ou d’archives conservées au sein d’un 
musée. Édité par Deborah Wythe, ancienne ar-
chiviste et actuelle directrice du Digital Lab au 
Brooklyn Museum, l’ouvrage offre une excellen-
te présentation des principes de base, tels que les 
protocoles de conservation, les besoins en équi-
pement et la mise en place d’espaces adaptés aux 
chercheurs (à la fin de l’ouvrage on trouve même 
des formulaires types), mais aussi une mise au 
point remarquable sur les problèmes soulevés 
par des archives au musée, y compris des ques-
tions d’éthique concernant la protection de la vie 
privée et l’idéal de l’accessibilité des archives. Il 
contient aussi une introduction aux mots-clés de 
la conservation numérique de documents, tels 
que la « vigilant migration », c’est-à-dire la trans-
position perpétuelle de documents sur des sup-
ports numériques nouveaux, et insiste sur l’im-
portance d’employer un langage précis faisant, 
par exemple, la distinction entre les technologies 
d’archivage et les archives proprement dites. Le 
terme « archivage » est employé pour parler de la 
sauvegarde et du compactage des données, tan-
dis qu’« archives » est associé à une visée d’accès 
sur le long terme. L’ouvrage se clôt avec une liste 
d’utiles références bibliographiques.
À côté des musées, les archives des artistes dé-
cédés depuis peu sont souvent conservées et mises 
en ordre par des fondations, ou parfois par la fa-
mille de l’artiste qui les conserve dans leur propre 
demeure. Artists’ Estates: Reputations in Trust, réa-
lisé par l’historienne de l’art et des jardins Magda 
Salvesen et l’auteur et conférencière Diane Cousi-
neau, traite de ce sujet (parmi d’autres) à travers 
une série de trente interviews de veuves, familles, 
amis, marchands, galeristes et archivistes de ces 
artistes. Cet ouvrage n’est pas critique dans le sens 
traditionnel, mais il éclaire richement les diverses 
façons dont un artiste peut organiser ses biens, 
ainsi que ses archives. L’intéressant point com-
mun à certaines de ces interviews est ce qui incite 
les artistes ou, après leur mort, leurs familles, à 
créer de tels trusts, fondations ou œuvres d’intérêt 
public qui, du moins aux États-Unis, sont répu-
tées ne durer que quarante ans 13. Stephen Polcari, 
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 photocopies garantissent la conservation à long ter-
me mieux que la numérisation, qui nécessite de co-
pier et faire « migrer » en permanence l’information 
pour s’accorder aux techniques les plus récentes. La 
majorité des supports actuels ont une durée de vie 
plus importante que la technologie qui les met en 
œuvre 16. De plus, on ne peut se permettre de jeter 
les originaux pour gagner de la place puisque l’ave-
nir de la numérisation reste si incertain. La numé-
risation ne permet donc pas de libérer de la place ; 
au contraire, elle oblige à répondre à « de nouvelles 
exigences considérables quant au traitement et à 
l’administration de la matière archivistique »17.
Enfin, tout comme Vektor, l’Art Spaces Ar-
chives Project [AS-AP] crée actuellement aux 
États-Unis un répertoire des archives de l’art mo-
derne et contemporain remontant aux années 
1950, que l’on nomme le National Index of the 
Avant-Garde. Soutenu financièrement par de 
nombreux organismes d’art indépendants, ce pro-
jet est affilié au Bard College. Il ne dispose pour 
l’instant d’aucun espace ni d’aucune collection en 
propre (bien qu’il espère en avoir dans l’avenir), 
mais les horizons du projet sont internationaux 
et le site électronique propose l’un des meilleurs 
répertoires d’archives de l’art internationaux ac-
tuellement disponible sur le web.
Le Museu d’Art Contemporani de Barcelone vient 
tout juste d’ouvrir un nouveau centre de recherche 
et un site d’exposition exemplaire pour la mise en 
valeur de ses archives (fig. 3). En revanche, l’Italie 
doit encore se pencher sérieusement sur cette ques-
tion, ce qui est regrettable étant donné l’importance 
de Milan pour l’art d’après-guerre (fig. 4). En effet, 
localiser les archives de l’art moderne et contempo-
rain et pouvoir y accéder est l’un des plus grands 
défis auxquels se trouvent confrontés les chercheurs 
en art contemporain de tous les pays.
Alors que l’internet et la numérisation sem-
blaient annoncer une ère nouvelle d’accessibilité, 
les archives de l’art restent obstinément physiques, 
chères à entretenir et difficile d’accès. Ce n’est que 
depuis dix ans que le secteur culturel commence 
à prendre conscience de la nécessité d’établir un 
répertoire exhaustif des archives et de normaliser 
les protocoles d’archivage et de description des 
documents, mais il faut aussi lancer une réflexion 
sur la création de locaux pour la bonne conser-
vation et présentation des archives. L’heure est 
venue, alors que des réseaux grandissants se met-
tent en place des deux côtés de l’Atlantique, pour 
ouvrir la discussion sur comment et où conserver 
les archives de l’art contemporain.
Les archives publiques, que l’on associe gé-
néralement à une plus grande accessibilité et à 
des conditions de conservation mieux adaptées, 
sont parfois préférées aux archives de propriété 
privée, qui pourtant peuvent être tout autant ac-
cessibles et bien entretenues 18. Il est facile de dia-
boliser le Getty ou le Harry Ransom Center pour 
avoir acquis des archives patrimoniales d’autres 
pays, mais en même temps, les États-Unis s’avè-
rent être le seul pays doté d’un dépôt officiel 
pour des archives d’artistes, le AAA/Smithsonian 
Institution. La France ne possède rien d’équiva-
lent. Fait révélateur : en France, les archives d’ar-
tistes contemporains sont conservées au sein de 
collections conçues principalement pour recevoir 
les archives d’écrivains et de critiques d’art. Les 
fonds privés constituent une partie intégrante du 
patrimoine du monde de l’art et, lorsqu’elles sont 
gérées avec compétence, peuvent compléter les 
archives publiques. C’est cependant rarement le 
cas. Contrairement aux archives publiques, qui 
ont pour vocation d’être accessibles à tous, les 
archives privées restent confidentielles, ne s’en-
trouvrant que face aux chercheurs et archivistes 
les plus zélés. Ainsi, les archives de Leo Castelli, 
tout comme celles de l’important galeriste Guido 
Le Noci, se trouvent en mains privées.
De plus, les collections privées entravent 
parfois la recherche en refusant de coopérer ou 
en faisant montre de favoritisme, alors que les 
archives publiques, selon l’idée reçue, assurent 
la diffusion de documents dans le domaine 
public, afin de permettre aux conservateurs et 
aux chercheurs de poursuivre leur travail sans 
délais excessifs et sans devoir se conformer aux 
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tités liées mais indépendantes et dotées d’un sou-
tien financier suffisant pour faire avancer et dé-
velopper pleinement leur infrastructure, réseaux 
et collections. Selon Marvin Taylor, directeur de 
la Fales Library & Special Collections à New York 
University : « Nous devons faire prendre conscien-
ce à tout le pays de l’importance de cette matière 
pour le monde de l’art, pour la recherche et pour 
notre patrimoine » 20.
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